传说中的《四红、四剑、四反串》四大名旦在京剧演出中的白热化竞争

    二十年代以后，京剧“四大名旦”梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生曾经开展一场编演新戏的竞争，使京剧舞台五彩缤纷，好戏连台。他们编演的四“红”、四口“剑”等剧目，在社会上广为传诵，使戏迷们大饱眼耳之福。

    这四位京剧艺术大师虽然同演旦角，但风格迥然不同：梅派端庄华贵，程派含蓄深沉，尚派婀娜刚健，荀派妩媚活泼；他们在艺术上推陈出新，各人独树一帜，互不相让。     这一时期的竞争是以四“红”拉开序幕的。所谓四“红”，是指以“红”字为首的剧目。梅兰芳率先推出《红线盗盒》，接着程砚秋创演了《红拂传》，尚小云创演了《红绡》，荀慧生创演了《红娘》。很快，社会上掀起了一股“红”热。

    不久，四大名旦又推出以“剑”字为尾的剧目。梅兰芳演出《一口剑》（即《宇宙锋》），程砚秋推出《青霜剑》。在梅、程密锣紧鼓之际，横里杀出尚小云，推出《峨嵋剑》；荀慧生将剑加倍，推出《鸳鸯剑》。这样，四“剑”寒光闪闪，京剧舞台又起高潮。

    “剑”热一过，四大名旦又各自演了一出带有旦角“反串”小生行当的戏。梅兰芳首先上演《木兰从军》，程砚秋上演《聂隐娘》，尚小云上演《珍珠衫》，荀慧生上演《荀灌娘》。

    当然，四“红”、四口“剑”和四“反串”的相继出现，既不是偶合，也不是凑趣，而是四位艺术家明显的艺术竞赛。这次竞赛促进了四大名旦艺术风格的形成和发展，也促进了京剧事业的繁荣。

    四大名旦虽然在舞台上互为竞争对手，在台下却是挚友。程砚秋曾师从梅兰芳，所以即使后来成名了，对梅兰芳仍是恭恭敬敬，礼貌有加。而梅兰芳也不以师自居，他钦慕程砚秋在《金锁记》中的表演和唱腔，逢人便说他演这个戏不如程砚秋，并真的放弃了这个戏。尚小云原来的拿手杰作是《楚汉争》，但一俟梅兰芳的《霸王别姬》出来之后，他自叹弗如，在传授弟子技艺时总是直言劝诫：“这个戏要学梅先生！”